她的脸上，没有一丝波澜。

“早点休息吧，你明天不是还要去复查吗？”她说着，绕过我，走向浴室。

我看着她走进浴室，关上门。很快，里面传来水声。

我站在原地，感觉自己像个闯入别人家的小偷。

这个家，是我的家。这个女人，是我的妻子。

可为什么，我感觉不到一点温度？

我回到卧室，躺在床上。我们分房睡很久了。她说我晚上说梦话，会吵到她。

我躺在黑暗里，睁着眼睛。

我能听到隔壁浴室的水声停了。然后是吹风机的声音。

再然后，是她卧室门关上的声音。

一切都结束了。

新的一天，和昨天一模一样。

我把手伸到枕头底下，摸到一张硬硬的卡片。

那是一张旧照片。

我没开灯，只是用指尖摩挲着照片的边缘。

照片上是什么，我已经看了无数遍。

一个女人的手。戴着一条银色的手链，上面有个小小的叶子吊坠。